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 都会の限界集落にある、あたたかい「保健室」

新宿�にある巨大な�地「都��山ハイツ」の一階に、「暮らしの保健室」はある。取材にうかが
った日、"保健室"は、�地に住む高齢者が健康相談に�ていたり、近所の女性たちが料理を作ってい
たり、人であふれていた。ちなみに�週木曜日には、管理栄養士で、がん患者さん向けの料理本も
出版している川口美喜子さんが料理を教えに�てくれるという。

そんな「暮らしの保健室」を立ち上げたのは、訪問看護師の秋山正子さん。イギリスの「マギーズ
�キャンサー�ケアリング�センター」（以下、マギーズセンター）の話を聞いて、「こんな場所
が日本にもほしい！」と感銘を受けたのがきっかけだ。
「こんな場所」とはどんな場所なのかというと、「家庭のような雰��のなか、思い思いのスタイ
ルで相談が受けられる場所。」最初にマギーズセンターの話を聞いた4カ月半後、さっそくイギリス
まで見学に行くと、がんとともに生きる人を支えるための相談支援の新しい形が、そこにはあった
。

「がんかもしれないという不安を抱えている人から、大事な人をがんで亡くして心の傷が癒えない
遺族まで、がんの"旅路"のどの時点でも、予約なしでふらっと立ち寄れ、話を聞いてくれて、自分の
力や自分らしさを取り�すのを手伝ってくれる。マギーズセンターはそんな場所でした。」

実際にマギーズセンターを見て「こんな場所を日本にも！」という想いを強くした秋山さんは、マ
ギーズセンターの関係者を日本に呼んで講演会を開いたり、夢の実現に向けて取り組みを進めた。
そして、2011年7月、�あって�山ハイツに、マギーズセンターをモデルに、相談者自身の力を引き
出す手伝いをする暮らしの保健室をオープンした。

  
 

  

親しみやすい「暮らしの保健室」の入り口 

ただ、�山ハイツは、「都会の限界集落」と呼ばれることもあるほど、高齢化が進んだ�地だ。高
齢化率は5割を超え、�居率も4割と高い。そのため、がんに限らず、医療も介護も含めて「暮らし
に関するよろず相談を行う場」として始まった。

医療や介護の�門家が交代で待機して相談にのるほか、健康に関する勉強会を開いたり、住民同士
がお茶を飲みながら話していたり、ボランティアスタッフが話し相手になったり、サロンのような
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役割も担っている。
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家なら、病人でも「母」「妻」「娘」でいられる

ところで、秋山さんはもともとは、�婦人科�門の看護師だった。なぜ、「がん」や「家での暮ら
しを支えること」に携わるようになったのかというと、きっかけは、2つ年上のお姉さんを41�とい
う若さでがんで亡くしたことだった。

お姉さんが40�のときに転移性の肝�がんが見つかり、家族は「余命1カ月」と告げられた。がんが
広がっているために手術で取り切るのは難しく、肝�自体の機能が落ちているため�も使えない。
�時、京都に住んでいた秋山さんは、お姉さん一家が住む神奈川に行き、病院でそう�明を受けた
。
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「病院にいてもベッドの上に�ているだけならば、住み慣れたところで最後の時間を過ごした方が
いい」。そう考えた秋山さんは、�惑う本人に「ゆっくり生活を整えるのが大事だから」と�明し
、思い切って家に連れて�ったという。

  
 

  

今から25年ほど前のことで、在宅医療も訪問看護もほとんどない時代だ。それでも、「家」を選ん
だのは、医療者だからこそ�時の抗がん�治療の辛さを知っていたことと、「病院と家では、時間
の濃さがまったく違う」と考えたからだった。

「病院では面会時間が限られますし、周りに�を遣いながら話さなければいけません。でも家であ
れば、�ている病人でも母親や妻としての役割を果たせるのです。小学生と中学生だった子どもた
ちに『行ってらっしゃい』『お�りなさい』と声をかけることも、学校での出�事を聞くこともで
きます。それまでは家事なんてしたことのなかった義兄には、姉はベッドの上から『洗濯物はパン
パンと広げてから干してね』などと家事のやり方を教えていました」

また、秋田から手伝いに�てくれた母親とお姉さんが濃い時間を持てたのも、やはり家にいたから
こそ。がんという病名は伝えていなかったにも関わらず、「ただ事ではない」と察して神奈川まで
出てきたお母さんは、「何か言い�しておくことはない？」「頭がしっかりしているうちに言って
おいたほうがいいよ」と、お姉さんに話していたという。

「姉は、『死んでいくのは悔しいな。でも、その都度思ったことはたくさん言ってきたから言い�
すことはない』と母に語っていました。姉にもがんという病名は伝えていませんでしたが、自分の
病�の重さはよくわかっていたのだと思います。そんな時間を持てたのも、やっぱり家にいたから
でしょう」

がんが見つかった時には「余命1カ月」と告げられたお姉さんは、それから4カ月ほど家族との時間
を過ごし、最後の2週間だけ病院のお世話になって人生を閉じた。
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お姉さんを家で看病した��から「家の力」を実感した秋山さんは、淀川キリスト教病院で訪問看
護師としての研修を受け、1年後、旦那さんの転勤に伴って東京に引っ越してきたのを機に、医療法
人春峰会白十字訪問看護ステーションの一員となった。これは、秋山さんのお姉さんがお世話にな
った在宅医療チームが立ち上げた訪問看護ステーションだ。
現在は、株式会社ケアーズ白十字訪問看護ステーションと名前が�わり、秋山さんが代表取締役を
務めている。
「会社の社長になるつもりなんて、まったくなかったんですけれど（笑）」。そう言って笑う秋山
さんが、なぜ、会社を立ち上げたのかと言うと、医療法人の理事長、院長が相次いで病に倒れ、法
人をたたまざるを得なかったから。その際、「メンバーがバラバラになって、それぞれ就職先を見
つける」という選�肢もあった。そのほうが普通の選�肢だったかもしれない。それを選ばなかっ
たのは、「自分たちがやってきた看護の理念を守りたかったから」だ。

「私たちは、在宅医療のパイオニアである佐藤智先生が始められた在宅ケアの精神を受け�いでい
ました。『病�は家庭で治すもの』『自分の健康は自分で守るもの』というのが先生が�げていた
二大モットー。在宅ケアでは『患者さんとご家族がどのように病�と向き合い、最期をどのように
生ききるか』を常に真ん中に据えて、がん患者さんの在宅ホスピスまで行っていたのです。メンバ
ーがバラバラになることで、新しく就職した施設の方針や��に左右されて、自分たちが守ってき
た在宅ケアのあり方を失いたくなかったのです」
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次は「マギーズ�トーキョー�プロジェクト」

1992年から訪問看護に携わり、2001年にケアーズを設立し、自分たちが理想とする在宅ケアを�け
てきた秋山さんだが、がん治療の現場が少しずつ�わってくるにつれ、ある疑問を抱くようになっ
てきた。

外�での治療期間が長くなり、生活をしながらがん治療を受ける人が�えた。ところが、病院から
紹介されて訪問看護を受けるのは、もう治療のすべがなくなり、�された時間が短い患者さんばか
り。そして多くの患者さん、ご家族は、「もっと早くに�めば良かった」と漏らす��。

「『治療できないから在宅に』と、在宅が"あきらめる場所"のように思われている�がしました。緩
和ケアという言葉も、最後の最後になって初めて出てくるのです。でも、病院で治療を受けている
ときから、家では苦�して暮らしている患者さんたちがたくさんいて、私たちが自宅に伺って、�
態を見たり、マッサージをしたり、お風呂に入るのを手伝ったり、�を管理したり、�みを聞いた
りすると、『もっと早くに出会いたかった』とみなさんおっしゃる。どうしてもう少し前から生活
の質を上げるためのケアを受けられないのだろうかと、とてももどかしく思っていました」
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��に立ち寄れる暮らしの保健室 

そんな思いを抱えているときに出会ったのが、冒頭で紹介した、がん患者さんが自分の力を取り�
せる場「マギーズセンター」だったのだ。そしてこれが、病�になったときから、もっと言えば、
病�になる前から地域の人たちの暮らしを支える「暮らしの保健室」のオープンにつながった。

今、秋山さんはもう一つのプロジェクトを進めている。「マギーズ�トーキョー�プロジェクト（ht
tp://maggiestokyo.org/、 http://www.facebook.com/maggiestokyo）（外部リンク）」だ。暮らしの保
健室は、新宿��山という土地柄もあり、健康�生活に関するよろず相談所として�けていく。一
方、マギーズ�トーキョー�プロジェクトは、イギリスのマギーズセンターそのものを東京に招致
しようというもので、24�でがんを��したサバイバー�鈴木美�さん（若年性がん患者�体「ST
AND UP!」副代表）たちと一緒に進めている。すでに、江東�豊洲の土地を借りられることが決ま
っており、建設に向け準備中だ。

「土地が決まり、いよいよ本格始動してきたところです。1年半後くらいにはオープンしていたいで
すね。ぜひ、多くの方にご支援いただければと思っています」

2008年にマギーズセンターの存在を知り、「日本にもこんな場所を！」と夢を抱き、実現に向けて
邁進してきた秋山さん。その夢はいつの間にか多くの人の夢となり、もうすぐ花開こうとしている
。

（2014年8月）
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